Due etti di prosciutto cotto e mezzo chilo di pane

Ci sono giornate in cui si riesce a tirare il fiato, occasioni non volute in cui ti ritrovi i ritmi allentati, momenti intensi in cui vieni all’improvviso liberata dal solito correre, dal dover tenere insieme tutti gli ingranaggi di quella macchina complessa e articolata che è la tua famiglia. Come è successo a me ieri che, per una serie di circostanze, mi sono ritrovata sola all’ora di pranzo, gli altri ognuno per la sua strada tra scuola, amiche e impegni di lavoro. Allora anche andare a fare la spesa acquista un senso di leggerezza, fissare il cielo e le nuvole con calma, almeno per quelle due ore. Sollevando lo sguardo, lontano, senza fretta di ritornare con i piedi per terra, mi vedo da lassù e un ricordo, una sensazione, mi affiora o mi sfiora. Ripenso a quando da bambina, quante volte!, giocavo alla mamma, alla donna grande che va a fare la spesa, che deve occuparsi dei figlioli e ne parlavo con le altre “signore grandi”, compravo per finta “due etti di prosciutto cotto e mezzo chilo di pane”. Con la stessa leggerezza e spensieratezza sento che in fondo quello che sto facendo è un gioco, quel gioco, adesso faccio sul serio, ma il meccanismo è quello. E’ una bella sensazione. Dura un attimo. Poi abbasso la testa e rientro nel flusso. Ma la “massaina” non se ne va, in un angolino resta con me, mi accompagna, o forse io lei.